妻子的老家在海边一座小镇，大概需要四个小时车程，然后从妻子老家去梅子林，再需要四个小时。
对韩君来说，这是一趟没有回头的路，所以他不着急开太快，只要天黑前赶到妻子老家，在小镇住一晚，第二天再去梅子林就行。
半路上，下起了雨。
雨刷器刷刷地在眼前摆动，韩君想起了和妻子的第一次相遇。
那天也下着这样的雨，他刚升上大三，在新学期开学的日子，他作为学长去迎新生。
远远的，他就看见一个小姑娘拖着个断了杆的拉杆箱，艰难地走进生活区。
她没有打伞，头发衣服都被打湿了，韩君便打着伞走过去，“你好同学，我叫韩君，信息学院的，我帮你拿吧。”
小学妹擦了把脸上的雨水和汗水，感激地说：“那麻烦学长了，我真是有点搬不动了。”
韩君笑笑，把伞递给她，“你帮我打着伞。”说完，他用力一举，轻松地把箱子扛在肩膀上。
小学妹便高高举起伞，紧紧跟着他往前走。
“你怎么一个人来报到？你家里人呢？”韩君随口问道。
“我妈去世早，我爸是酒鬼，我跟着奶奶长大的，奶奶年纪大了，不方便出门，我只好自己来了。”
她交代地清清楚楚，说这些的时候，也没有任何悲伤的语气。
韩君不禁侧脸看了看她，其实父母离异后，他也是跟着奶奶长大的，但家庭的不美满，给他或多或少留下了阴影。
而身边的这个小姑娘，同样没有父母的照顾，却看起来比他豁达多了。这让韩君不禁多看了一眼这小学妹。
韩君把她送到宿舍后，小学妹再次道谢，“谢谢学长，对了，我叫时琳，也是信息学院的。”
这天之后，韩君本以为两人不会再有交集，但他们之间就像有一条看不见的线，无形中牵着他们往一起走。
他在食堂打饭，一转眼她就排在他身后，他去篮球场打球，一扭头就看见她在大操场跑步，他去图书馆借书，一伸手发现她也正要拿同一本……
就这样偶遇着，偶遇着，他们走到了一起。
第一次牵她的手是在公交车上，第一次吻她的唇是在林荫道上，她第一次成了他的女人，是在他大四毕业的那天晚上……
雨，越下越大了。
雨刷器还在忙碌着，可是不管怎么刷，韩君的视线都是模糊一片。
好像随着妻子被送进火化炉的那一刻，他的人生也画上了休止符，明明路就在眼前，却什么也看不见。