阿诺是我店里的常客，他第一次来，是去年情人节的前一天，2月13日的晚上，具体是10点还是11点来的，我记不太清楚了。
我就记得，那天他穿着灰色的大衣，手里捧着一束橘色多头小玫瑰，因为我也喜欢这种玫瑰，就多留意了他。
他要买一套内衣，送给他妻子当情人节礼物。他声音低沉，神情压抑，眼神冷漠。总之，那是一种诡异的感觉。
我硬着头皮，给他拿了几个款式的女士内衣，他闷闷地说不太会选，让我帮他挑一款。
我又硬着头皮，问他，他妻子喜欢什么颜色，什么材质，还有罩杯大小等问题。
他却笑了，眼里都是宠溺。“她喜欢白色的衣服，平时不喜欢穿内衣，有时候出门干脆就套一件我的大体恤，至于罩杯……”
他看了我胸前一眼，然后快速把目光转移开，低低地说了句：“跟你差不多。”
我不是没有被顾客这么盯着看过，但他的眼神，很不一样，他让我有一种说不出来的不自在。
我没多说什么，快速给他打包了一款白色蕾丝内衣。
他离开的时候，表情已经不像进门时那么冷冰，嘴角似乎还带着笑。
不知怎么的，那束橘色小玫瑰，还有他压抑的微笑，低沉的嗓音和忧郁的眼神，就那么印在了我的脑子里。